
Samstagsgerüche

Zeitig in der Früh rumpelte unsere Mutter, beim Dachboden beginnend, 
Stufe um Stufe und Treppenabsatz um Treppenabsatz mit ihrem Putzeimer 
bis vor unsere dunkelgrüne Kellertür. Und wenn ich bis dahin nicht bereits 
aus meiner schulfreien Ausschlafsehnsucht getrieben worden war, schaffte es 
spätestens der erdige, dumpfe Geruch von Schmierseife, mich aus dem Bett 
zu zerren. Die Nachdrücklichkeit, mit der sie das runde Plastikrund aufsetzt, 
wenn sie es einige Stufen nach unten versetzt, um die hinter ihr liegenden 
Stiegen zu feudeln, trug auch einen Vorwurf in mein Bett.  In meiner 
Erinnerung dotzt meine Mutter auf dem Treppenabsatz vor meiner kleinen 
Abstellkammer, die nun mein Kinderzimmer war, besonders nachdrücklich 
den Holzschrubber gegen die Fußleisten. Immer, wenn ich auf diese gruselig 
nervtötende Art geweckt wurde, war es Samstag.

Bereits als junges Mädchen trieb der erzieherische Ehrgeiz meiner Mutter 
mich dazu, es ihr gleichzutun. Auch ich sollte unbedingt lernen, meine 
Finger in die milchige, wabbelige Masse zu graben und einen ordentlichen 
klebrigen Klumpen aus dem Plastiktopf zu heben, um ihn dann in das 
brühheiße Wischwasser laufen zu lassen. Noch Stunden später hing der 
modrige Putzgeruch an meinen aufgedunsenen Händen. Eimer um Eimer 
schleppte ich die knarzenden Holzstiegen empor, und weil meine Mutter der 
festen Überzeugung war, dass die Stufen samt Geländer nur per Hand 
anständig sauber wurden, tauchte ich ein ums andere Mal meine dunkelrot 
aufgequollenen Hände in die heiße, stinkige Brühe und wrang mit 
jugendlicher Kraft den grauen Putzlumpen aus.
Ich verfluchte meinen großen Bruder, der in seinem geräumigen 
pupertierender – Junge – stinkt - Zimmer vorgab, Hausaufgaben zu 
erledigen, aber meistens auf dem Bett herumlungerte und sich seine neusten 
Platten anhörte.
Ich beneidete ihn glühend darum, dass er dann am Nachmittag den 
Rasenmäher knatternd um unser großes Wohnhaus schieben durfte, wenn es 
die Zeit meines Vaters nicht erlaubte, und er auch noch in der, für mich 
berauschenden Kombination von Zweitakt-Diesel und frisch gemähtem 
Rasen, baden durfte. 



Die seltenen Gelegenheiten, zu denen ich meiner eigenen Sehnsucht 
nachgehen durfte und auf meinem schmalen Bett lag, um im Radio mein 
geliebtes Kriminalhörspiel zu hören, waren heilig. 
Die Hörspiele trugen mich aus meiner Kammer, unserem Haus und meiner 
Familie und ich verschwand in den Verhörstuben von Kommissaren und 
Kriminalassistenten, den Häusern und Wohnungen von Verdächtigen und 
Zeugen, um anschließend mitanzuhören, wie die Mörder oder Mörderinnen 
ihrer gerechten Strafe zugeführt wurden. 
Ich lauschte gespannt knarzenden Zimmertüren, Automobilen, die mit 
lautem Martinshorn durch Straßen sausten, Löffeln die in Teetassen gegen 
das Porzellan klopften und laut vor sich hin denkenden Ermittlern. 
Ich fieberte gespannt mit, auf dem Weg der Suche bis zur Aufklärung, und 
wenn mich meine Ahnung, wer sich am Ende als Verbrecher herausstellen 
sollte, als zutreffend erwies, freute ich mich über meine gute Intuition.

Mein Ohr zur Welt da draußen war ein, von meinem Bruder ausrangiertes, 
altes kleine Transistorradios, was gerade eben zwischen Bett und Wand 
passte. Diese 1 Meter x 2,50 unbeheizte ehemalige Speisekammer war mein 
Fluchtort sowie der Ort, aus dem ich mich am intensivsten weg sehnte.  

Wenn am späten Samstagvormittag der Duft von angeschmorten Zwiebeln 
und Streifen meiner Lieblingsfleischwurst durch unser Haus zog, wussten 
wir Kinder, dass wir uns berechtigt Hoffnung machen durften. Nudel mit 
Tomatensoße ging schnell. Einer der Vorteile der samstäglichen Putzdiktatur 
war, dass uns Kindern unser Wunsch nach unserem einfachen Lieblingsessen 
erfüllt wurde.
Unser Vater jammerte seinen geliebten Kartoffeln hinterher, aber mein 
Bruder und ich schaufelten zufrieden, pünktlich um 12.00 Uhr, die Pasta in 
unsere hungrigen Kinderbäuche. Und wenn es besonders gut lief, konnte ich 
den Frevel verhindern, dass Mutter die extra langen Spaghetti in viele kleine 
Teile zerbrach, damit ich mir nicht den Spaß erlaubte, die Spagetti in einem 
Rutsch in den Mund zu ziehen und die Tomatensoße mit ihren fliegenden 
roten Tropfen Unheil anrichtete.

Ich sehe auch meinen Vater, wie er am Samstagnachmittag, in seinem 
langen, hellgrauen, frisch gebügelten und gestärkten Baumwollkittel den in 



die Jahre gekommenen, dunkelblauen Rasenmäher über die große 
Rasenfläche schiebt.
Schwere Holzpantinen folgen in gleichmäßigem Schritt dem eindringlichen 
Geruch des Zweitaktmotors Bahn um Bahn. Nur begleitet von seiner 
getigerten Freundin, unserer Katze.

Jedes Familienmitglied trug diese schweren, unbequemen Holzschuhe. 
Aufgereiht in Reih und Glied standen sie an der immer selben Wand unseres 
alten Schuppens. Wir streiften, auf dem Weg in den Garten, unsere 
Hausschuhe von den Füssen und schlüpften in die klobigen Klötze. Auch 
wenn es galt, nur kurz Schnittlauch zu ernten für den abendlichen Salat, 
mussten wir sie tragen. "Schleppt mir bloß keinen Dreck ins Haus," höre ich 
die vorwurfsvolle hohe Stimme meiner Mutter. 

Wenn mein Vater und mein Bruder sich nach dem Mittag darauf 
vorbereiteten, die große Rasenfläche zu kürzen, wartete unsere Katze bereits 
in der Nähe und schaute beiden neugierig zu.
Sobald es losging, heftete sie sich an die Fersen der Männer. Manchmal 
dachte ich, dass der zarte, frische Duft von dem frisch gemähten Gras ihr 
vielleicht auch so gut gefallen hat wie mir. 

Ich werde es nie mehr erfahren. Denn auch sie ist schon lange im Himmel. 
In manchen Momenten stelle ich mir vor, dass beide dort oben wieder 
vereint sind. Die Liebe zwischen meinem Vater und unserer Katze war groß. 
Von dem Moment an, als ich das kleine mauzende Fellbündel aus dem 
Inneren meiner Jacke gehoben und auf die gemusterte Wachstuchdecke 
unseres hölzernen Küchentischs abgesetzt hatte, war es um ihn geschehen. 
Der heilige Lese- und Fernsehsessel unseres Vaters, der für alle streng tabu 
war, wurde von ihr umgehend in Beschlag genommen, und Vater verdrehte 
nur verzückt die Augen.

Mutter ließ keinen Zweifel aufkommen, dass fliegende Katzenhaare und 
zerkratze Stuhlbeine ihr strenges Ordnungskonzept gehörig störten. Unsere 
Katze war ihr, von Beginn an, in ähnlicher Abneigung zugetan und erwiderte 
die starken Emotionen meiner Mutter mit Kratzen, Beißen und Fauchen.



Manchmal fragte ich mich: Würde es immer so sein?
Würde ich immer, wenn von irgendwo her der Duft von frisch gemähtem 
Rasen in meine Nase fliegt, an unseren großen Garten denken? Wird das 
Gedächtnis meiner Nase irgendwann vergehen?

Wenn unsere Männer und die Katze ihre Wanderungen durch unseren Garten 
unternahmen, überkam mich immer auch Sehnsucht und Neid,
weil ich ein Mädchen war. 
Immer wieder fragte ich meinen Vater danach, ob ich nicht auch mal den 
Rasenmäher schieben dürfte. Aber er lachte mich nur aus. Ich müsse noch 
das Unkraut rupfen oder mit der Schere die Rasenkanten schneiden, aber der 
Rasenmäher sei doch nichts für Mädchen. 

Also krabbelte ich wütend auf allen Vieren an den weitläufigen Außenkanten 
unserer Rasenfläche entlang und zupfte und rupfte das überschüssige Grün 
in einen alten, verbogenen Drahtkorb. Wenn niemand dabei zuschaute, 
streckte ich mich der Länge nach auf dem 
frisch gestutzten Rasen aus und schaute den Segelfliegern über unserem 
Dorf dabei zu, wie sie ihre Kreise drehten. 

Das Glück war perfekt, wenn sich unsere Katze neben mir in der Sonne auf 
dem Rücken wälzte und alle Pfoten in den Himmel reckte. 
Ich war glücklich, weil sie mir ihre Zuwendung freiwillig schenkte. Ich 
musste nichts leisten, durfte einfach sein.

Die Selbstbestimmtheit dieser pelzigen Zärtlichkeit war unserer Mutter oft 
ein Dorn im Auge. Selbst wenn ich Jahre später zu Besuch kam, schenkte 
mir die Katze freiwillig ihre Nähe und machte immer noch einen großen 
Bogen, sobald sie die hohe Stimme unserer Mutter vernahm. Hundehalter 
mit Besitzerstolz, die die folgsame Befehlserfüllung ihrer ihnen anvertrauten 
Wesen beklatschen, konnte ich nur müde belächeln.

Wenn die getigerte Katzenstirn an meinen Arm stupste, deren Hände sich in 
tierschwarze, sandige Erde gruben, antwortete ich ihr mit geflüsterten 
Zärtlichkeiten und war sicher, verstanden zu werden. Wenn sie Lust dazu 
hatte, mich zu besuchen bei der Gartenarbeit, war das Leben leicht und alle 



Mühe war der Freiheit einer Freundschaft gewichen.


