Papas geheime Zutat

Fischstdbchen mit Apfelmus ... Es ist noch nicht so lange her, da hatte ich eine alte Freundin unserer
Familie getroffen und sie erinnerte mich daran, dass es bei unserer Familie ausgefallene Gerichte
gab, wo ihre Eltern nie im Traum darauf gekommen waren, diese ihren Kindern vorzusetzen. Ich
gebe ihr recht, denn es gab immer wieder exotisches bei uns zu Essen. Zum Beispiel stand im
Kihlschrank immer ein Marmeladenglas voll Sambal Olek, dass wir Kinder uns zusammen mit
Schmelzkase, aufs Brot schmierten. Denn so war es weniger scharf aber schmeckte einfach kostlich.

Aber von allem, was es so bei uns so gab, war da ein Gericht, dass mich so richtig glucklich gemacht
hat: Papas Kartoffelsalat mit Wirstchen.

Einmal in der Woche gab es das, und zwar immer am Donnerstag. Dann begannen auch Papas
Nachtschichten und die dauerten bis samstags morgens um vier. Da will man gut gerustet in die
Woche starten und das Besondere daran fur uns Kinder war, dass wir im Wohnzimmer essen durften
und mit unseren Eltern Fred Feuerstein im Fernsehen schauten.

Der Abend begann damit, dass unser Vater ,,Essen ist fertig!*, rief und ich rannte hungrig aus
meinem Kinderzimmer. Der Geruch der Wirstchen, die im heilen Wasser schwammen, stieg mir
schon in die Nase als ich die knarzigen Stufen der alten Holztreppe herunterlief. Die ersten Stufen
waren so schmal, dass ich eine tberspringen konnte, um noch schneller ans Ziel zu kommen. Meine
Socken waren durchgelaufen und so hopste ich schneller als schnell Giber den eiskalten Steinboden
und verschwand schlieBlich durch die schweren, dunkelgriinen VVorhange, die die Kalte vor dem
Wohnzimmer zurtickhielten.

Dort, auf dem Beigen, warmen weichen Teppich war immer noch dieses Brandloch zu sehen, dass
ich in einer Silvesternacht verursacht hatte. Ich war mir so sicher, dass die brennende Wunderkerze
nicht abfallen wird, als ich sie heimlich im Wohnzimmer entziindete, wahrend alle drauf3en im
Garten waren. Ich bekam Riesen Arger von meinen Eltern — und zwar von beiden, also auch von
Papa.

Meine kleine Schwester war immer die Erste, die im Wohnzimmer sa. Ihr Platz war immer auf dem
linken Sofa mit der bunten Héakeldecke unserer ungleichen Sofa-Zusammenstellung, rund um den
Wohnzimmertisch. Die Fernbedienung hatte sie fest im Griff, obwohl es immer das gleiche
Programm gab. Ich setzte mich immer in das mittige graue Sofa mit den roten Blumen. So hatte ich
zwar mehr Abstand zum Essen aber dafir den besten Blick auf den Fernseher.

Meine Mutter war wie so oft noch im kleinen Hinterhaus in der Werkstatt beschaftigt. Die Bretter,
welche mein Vater am ndchsten Tag zu einem Schrank zusammenbauen wiirde, schliff sie am
Vorabend ab und lackierte sie.

Als sie zur Tur hereinkam und den Schnee von ihren Moonboots abklopfte, musste sie auch jede
Menge Sé&gespéne aus ihrem dauergewellten Haar ausschutteln. Das sah im Schein der Glihbirne
uber ihr immer ein wenig aus, als ware sie von einem Heiligenschein umgeben. Schnell wusch sie



ihre Hande und half meinem Vater in der Kiiche. Dann war es endlich so weit. Papa schritt durch den
schweren Vorhang und trug feierlich die groRe Glasschiissel mit seinem Kartoffelsalat an den Tisch
heran. Mama kam mit den Tellern und dem Besteck hinterher, die sie gestapelt auf der linken Hand
balancierte und flinf Glasern, die sie mit einem Klammergriff je einen Finger im Glas in der rechten
Hand tragen konnte. Unterm Arm klemmte sie noch eine Flasche Zitronenlimo und eine Flasche
Bier. Wir Kinder deckten schnell ein. Das mit den Glasern machte ich meistens falsch. Sie mussten
alle immer rechts oben vom Teller stehen. Mama arbeitete noch dazu im Café und wusste deswegen
genau wie man richtig den Tisch deckt.

Etwas fehlte.

Freiwillig stand ich immer auf und holte das was vergessen wurde. Meine kleine Schwester hatte
sonst gemeckert, wenn sie hatte gehen mussen. Dann hatten wieder meine Eltern mit Engelszungen
auf sie eingeredet und dann waére das Essen kalt geworden. Ich holte also diesmal die Wirstchen aus
der Kiiche und unterwegs klopfte ich an der Zimmertir meiner grof3en Schwester.

Sie kam meistens nicht mit dazu, wenn wir im Wohnzimmer essen. Aber Mama meinte jedes Mal ich
soll sie fragen, und was sie sagt muss eben gemacht werden.

Vorsichtig 6ffnete ich ihre Zimmertur und schaute durch den schmalen Spalt in ihre dustere Hohle.
,,Kommst Du essen?*, fragte ich vorsichtig.

,Mach die Tiir zu!*, gab sie stets zur Antwort.

Es stank furchtbar nach Raucherstédbchen aus ihrem Zimmer und aus den Lautsprechern drohnte The
Cure oder Depeche Mode oder Bands deren Namen ich nicht aussprechen konnte, weil sie so
kompliziert klangen.

Meine grol3e Schwester war schon fast Erwachsen und hatte damals schon schwarz gefarbte Haare,
die sie taglich auf toupierte. Sie nannte das New Wave und ich probierte alles Mdgliche aus, um so
auszusehen wie sie. Aber bei aller Bewunderung von meinen langen blonden Haaren hétte ich mich
nie getrennt.

Schnell schloss ich ihre Zimmertir wieder und bog rechts ab in die Kiiche. Um an die Wienerle zu
kommen, zog ich mir den kleinen Schemel an den Ofen heran, denn der Topf stand auf der hintersten
Herdplatte. Es war der einzige Topf, fir den man keine Topflappen brauchte, denn die Griffe waren
aus Kunststoff, aber er war sehr schwer. Ich zog ihn an mich heran, kletterte vorsichtig runter und
hievte ihn zum Spiilbecken, um ein bisschen Wurstwasser abzugieRen. Eine Wurst flutschte dabei
immer raus und ich fischte sie wieder hervor und warf sie zuriick ins heil3e Wasser.

Dann stellte ihn nochmal auf dem Esstisch ab, klemmte mir die Flasche Ketchup unterm Arm und
ging dann vorsichtig den Flur entlang ins Wohnzimmer.

Mama nahm mir dort den Topf ab damit ich die Flasche Ketchup nicht fallen lasse und Papa hatte
schon die Wurstchenzange in der Hand. Er lachte wie ein Monster und klapperte die Zange auf und
zu. Wir fielen fast um vor Lachen, Papa ist einfach so lustig.

Meine kleine Schwester schaltete den Fernseher ein und punktlich begann unser Fernsehprogramm.
Wir lagen wie immer gut in der Zeit. Aufgeregt horte ich die imposante Anfangsmusik von Fred
Feuerstein und sah selbstvergessen den Vorspann. Wie immer machte Fred Feuerstein auf dem Bau



Feierabend, springt in sein Steinzeitauto, holt seine Familie und dann die Nachbarn ab. Gemeinsam
mit ihrem Dino fahren sie immer Steinzeit-Auto-Kino. Was wohl heute Familie Feuerstein machen
wiirde?

Warstchen mit Kartoffelsalat und Fred Feuerstein, das gehdrte fir uns unweigerlich zusammen, wie
fiir meine Mutter die Zigarette zum Wein, nachdem alle Arbeit getan war.

Noch bevor der Vorspann endete, legte mir Papa immer schnell eine Wurst auf meinen Teller und
schaufelte seinen selbstgemachten Kartoffelsalat darauf, bevor das Essen kalt wird. Der schmeckte
vom ersten bis zum letzten Bissen.

Noch heute versuche es nachzukochen. Eigentlich ganz einfach: Kartoffel, Zwiebel, saure Gurken
und Mayonnaise. Es schmeckt nie so wie Papa ihn macht. Es ist so als ob er noch ein heimliches
,Papa-Gewiirz* im Armel versteckt hilt und es einrieseln lasst, wahrend er alle Zutaten miteinander
verriihrt und ruhen lasst. Ich schmecke auch heute, wenn er den Salat macht, die wiirzige Mayo, die
leicht herben Kartoffel und die Ubrigen Zutaten, aber was das ist, was diesen unvergleichlichen
Geschmack ausmacht, der nur aus Vaters Hand kam, kann ich nicht beschreiben.

Wiéhrend nun damals fast die ganze Familie zusammen saf3 und bei Fred Feuerstein sich das
Abendessen schmecken lieR3, kam dann doch noch meine groRe Schwester dazu. Sie holte sich einen
Teller voll und al dann im Stehen zundchst. Irgendwann setzte sie sich in ihren rosa Ohrensessel,
den uns Tante Corrie mal geschenkt hat. Den ganzen Weg von Enschede ins verschneite Allgéu
haben wir das stark renovierungsbedurftige Mdbelstiick in unserem VW-Bus hier hertransportiert.
Sie liebte diesen Sessel, den meine Mutter mit altrosa farbigen Samt tiberzogen hatte und dieser Platz
war stets fir sie reserviert. Selbst wenn sie nicht mit uns a3, wagte es keiner sich daraufzusetzen.
Wahrend sie nun darauf thronte, langte auch sie ordentlich zu bei Papas Kartoffelsalat.

Die Mayo mit den Kartoffeln zerging auch mir formlich im Munde und die kleinen Zwiebelstiicke
blitzten mit ihrer Scharfe immer dazwischen, sobald man sie zerbiss. Ich schaute immer, dass ich viel
von den sauren Gurken erwischte, denn die schmeckten mir zusammen mit dem weichen und
lauwarmen Salat am besten.

Meine Wurst tauchte ich in einen groRen Batzen Ketchup am Tellerrand und lachte tber Peppels und
Bam Bam wie sie Dinosaurier jagten.

Essen, wahrend wir fernsehen, hatte noch den enormen Vorteil, dass meine kleine Schwester endlich
mal ruhig war und nicht wieder Streit mit mir suchte. So konnte auch meine Mutter mal entspannt
essen, die wie immer, zwischen uns sa3. Die Wirstchen konnte ich nie mit der Pelle essen und es
dauerte ewig, bis ich die Haut runter hatte. Papa schiittelte immer den Kopf tiber mich und meine
Eigenart das gute Essen zu verschandeln. Aber dann schmeckte sie umso besser, wenn ich nur die
weiche Wurst im Mund hatte.

Eigentlich hatten wir auch einen Esstisch im Wohnzimmer, das grof3 genug war, um einen
Kindergeburtstag mit mindestens zehn Kindern dort zu feiern. Diese Holztafel war fiir mich damals
riesig, aber darauf stand zu der Zeit eine Strickmaschine mit einem Berg von Wollknduelen in allen
Farben. Mama stellte hier schéne Pullover fur uns her, die so ahnlich funktionierte wie ein Webstuhl.
Pink und Rosa waren unsere Farben und auch Neon Gelb.



Wir hatten tber dem Esstisch an der Wand ein riesiges gewebtes Gemalde, dass auch hétte von
Rembrandt sein konnen. Es war schon ganz braun, so alt war es. Einige Frauen salRen mit ihren
traditionellen hollandischen Dirndlkleidern und Holzschuhen im Kreis und strickten. Das hat Tante
Rebecca aus Amsterdam in monatelanger Arbeit aus tausenden Faden angefertigt und uns zu
Weihnachten geschenkt. Papa hat es in einen sehr schonen Holzrahmen eingefasst und wirkte immer
sehr feierlich, wenn wir unter diesem Bild am Tisch allen. Das tun wir nur zu Geburtstagen, Silvester
oder Weihnachten.

An der Wand links neben dem Fernseher tiber der Kommode mit dem griinen Telefon hing das
lange, antike marokkanische SchieRgewehr von Tante Saskia, die auch noch in Amsterdam wohnt.
Ihr Mann, Onkel Omar hat es uns aus Casablanca mitgebracht. Immer wenn ich fragte, wann ich
erwachsen bin, antwortete er mir ,,wenn Du so groB3 bist wie das SchieBgewehr lang ist.” Es war uralt
und hatte winzige schnorkelige Muster eingraviert.

Ich weil3 noch, wie ich an diesem Abend eine ganze Wurst waagrecht auf Hohe des Gewehrs hielt
und von der Entfernung war sie eigenartigerweise so lang wie das Gewehr. Am Tag davor bin ich auf
die Kommode geklettert, habe mich parallel zu diesem aberwitzig langem Schiel3gerat darunter
gelegt, und bin mit dem Kopf bis am Anfang vom Pistolengriff gerutscht, um genau zu sehen wie
lange ich noch wachsen muss. Aber es wiirde noch Jahre dauern, denn meine Ff3e reichten nur bis
zur Halfte.

Als die Sendung vorbei war, stand Papa wie immer viel zu schnell auf, sodass er gegen den Tisch
rummste und das Geschirr klapperte und ging eilig ins Bad. Dort machte er sich fur die Arbeit fertig.
Ich stapelte die Teller auf und trug das Geschirr in die Kiiche. Im Vorbeigehen roch es stark nach
Haarspray aus dem Badezimmer in dem Papa einige Melodien vor sich hin summte. Auf dem
Rickweg horte ich dann das Brummen seines Rasierers. Ich durfte ihm dann immer aus dem
Kleiderschrank sein kariertes Hemd bringen, das Mama zuvor gebdigelt hat.

Im Elternschlafzimmer stand dann der Plattenkoffer bereit. Die neuesten Schallplatten, die er meist
von ,,Ariola“ bekam, waren schon im Koffer einsortiert und bevor ich das Hemd holte, schaute ich
heimlich nach was er wohl heute in der Disco den Tanzenden vorspielen wiirde. Mit mehreren Klicks
Offnete ich den goldenen Verschluss, der immer ein wenig klemmte. Der Lederkoffer war rotbraun
und roch nach Zigaretten. Mit meinen Fingern befiihlte ich die nagelneuen Schallplattenhallen. Mit
etwas Gliick gab es sogar bunte Schallplatten, z. B. in orangen Neonfarben.

Als Papa sich fertig gemacht hat, endete der Abend immer damit, dass ich und meine kleine
Schwester in der Kiiche auf die breite Fensterbank kletterten und gebannt auf darauf warteten, bis er
rickwarts aus der Einfahrt fuhr. Er blinkte dann immer mehrmals mit den Scheinwerfern auf und
horte nicht auf, bis wir fast vor Lachen von der Fensterbank fielen. Wir schrien ,,Nochmal!
Nochmal!* und immer wieder strahlte er uns mit dem VW Bus an. Als er davon fuhr, kletterten wir
runter und Mama stand schon lachelnd mit Loffel fur uns bereit. Wir kratzten die Reste vom
Kartoffelsalat aus der Salatschissel. Bis es wieder Kartoffelsalat von Papa gab, mussten wir
schliel3lich eine Woche warten.



